في رسالتها الأولى من غزة، تصف المدونة السابقة أمل مرتجى الحياة اليومية في زمن الحرب. وانتهت الرسالة الثانية بخبر تمكنها من الفرار لديه مصر مع أبنائها. كتب مرتجى، الذي كان يدرس اللغة الإنجليزية في المدرسة الأمريكية الدولية في غزة، هذا المقال من الجيزة بالقرب من القاهرة..
ومع اقتراب اتفاق وقف إطلاق النار المحتمل، كانت الأخبار بمثابة زوبعة من التقارير المتضاربة. لقد كان الأمر مخيفًا جدًا، خاصة وأن معظم أصدقائي وأقاربي ما زالوا في غزة، لدرجة أنني توقفت بصراحة عن المتابعة عن كثب. لم أكن أرغب في رفع آمالي كثيرًا. ثم، منذ يومين، أصبحت إشعارات WhatsApp الخاصة بي مجنونة. كنت أعرف أن شيئا ما كان يحدث. قمت بتشغيل التلفزيون وشاهدت خبر وقف إطلاق النار. اجتاحتني موجة من التناقض وتبعتها الدموع على الفور.
غمرتني ذكريات إيمان، زوجة أخي، وأبناء أخي عمر وزيد، الذين فقدناهم في أكتوبر. كان عمر زيد 5 سنوات هذا العام وعمر 6 سنوات. تخيلت منزلي وقد احترق، حيث عشت أيامًا سعيدة كثيرة، ومدرستي تهدم، حيث أنشأت أسرة ثانية مع زملائي، وتحولت الفصول الدراسية المزدحمة الآن إلى أنقاض. تخيلت منزل والدي، المصدر النهائي للأمان والحب. لقد غمرت ذهني هذه الصور لما كان ذات يوم – والآن لا يوجد إلا كذكرى. إن أي فرحة قد يجلبها وقف إطلاق النار قد تم التقليل منها، إن لم تكن طغت عليها، بسبب هذه المشاعر.
على الرغم من أن الأشهر الخمسة عشر الماضية كانت تبدو كأنها سنوات، إلا أنها كانت صعبة للغاية. لقد كان التكيف مع بيئة جديدة والتنقل في ثقافة مختلفة قليلاً أمرًا صعبًا، ليس بالنسبة لي فحسب، بل أيضًا بالنسبة لمحمد وعلي. وحتى الآن، كثيرًا ما أجد نفسي أنظر من النافذة وأتساءل: “أين أنا؟” مصر بلا شك مكان جميل، وشعبها دافئ ومحب، وعلى الرغم من أنني أصبحت على دراية بهذا البلد، إلا أنه لا يزال يبدو غريبًا بالنسبة لي، مثل المكان الذي أعيش فيه ولكنني لم أذهب إليه بعد.
حاولت الاستقرار وإقامة روتين جديد والتعرف على الشوارع والتعرف على جيراني. لكن هذه الحياة الجديدة، التي أحاول التعود عليها، لا تشبه حياتي الماضية في غزة. لا شيء يبدو صحيحا. وأظل أقارن كل شيء من حولي بغزة. كانت غزة مدينة صغيرة ذات موارد محدودة، لكنها كانت “كافية”. الناس، العائلة، الأصدقاء، الطعام، التاريخ، الذكريات: لقد جعلوا منها مكانًا للانتماء.
نادي الفروسية الصغير الذي كنت أصطحب فيه محمد وعلي كل يوم جمعة، كانت ابتسامة أطفالي في كل مرة يركبون فيها الخيول كافية. كان مركز التسوق المكون من ثلاثة طوابق بمتاجره الصغيرة والوجوه المألوفة لأصحاب المتاجر كافياً. قاعة الطعام التي تحتوي على 5 مطاعم فقط، حيث علمت محمد، وهو في السابعة من عمره، أن يطلب وجبة بنفسه، تلك اللحظات، تلك الأفراح البسيطة، كانت كافٍ. شهر رمضان المبارك والأعياد التي شاركناها مع العائلة والأصدقاء، والمائدة المحملة بالأطباق العطرة، وترقب الإفطار معًا، والضحك والدفء الذي ملأ الغرفة، كان كل ذلك كافيًا. الشوارع المزدحمة في العيد، سيمفونية الألوان والأصوات، زيارات الأقارب والأصدقاء، انفعال أطفالي وهم يصرون على وضع ملابسهم الجديدة على فراشهم في اليوم السابق، متشوقين لارتدائها منذ الفجر. وكانت هذه المتع البسيطة كافية. قمنا بتنظيم الأمسيات، أنا وأصدقائي المقربين، من وقت لآخر، في كل مرة تضغط فيها المدرسة علينا، للتخلص من التوتر والشعور بقدر أقل من التوتر من خلال انتقاد النظام المدرسي معًا بينما نضحك حتى تؤلمنا جوانبنا، هذه هي الليالي التي خلقت السندات. كان الأمر مهمًا حقًا. الآن لا أتذكر آخر مرة رأيت فيها كل أصدقائي معًا، ونادرا ما أرى أولئك الذين وصلوا إلى مصر، فنحن متفرقون في مساحات هذا البلد الشاسعة. أفتقدهم جميعًا كثيرًا. إنهم حقًا مثل العائلة بالنسبة لي. مصر رائعة، لكنها ليست “كافية”. ولا تزال الأصوات تهمس في أذني: “أنت لا تنتمي”.
الحياة في مصر لم تكن لطيفة معنا، وكان لدينا أكثر من نصيبنا من الصعوبات. إن عدم وجود منزل هنا قد خلق عقبات هائلة في محاولتنا لإعادة البناء والمضي قدمًا. وقد منعنا ذلك من الوصول إلى الفرص الأساسية وما يمكن أن نسميه “الحياة”. وبعد شهر من البحث، وجدت أخيرًا مدرسة مستعدة لقبول محمد وعلي بدون إقامة. ولكن بسبب عدم وجود الوثائق الكافية، لن يحصلوا على شهادات نهاية العام. وفي حين أنني ممتن لأنهم يتعلمون، فإنه من المحبط معرفة أنه لا توجد وثائق رسمية لإثباتها.
على الرغم من خبرتي البالغة 12 عامًا في التدريس، لم أتمكن من العثور على وظيفة هنا، ولا يبدو أن سنوات من التفاني والشغف لها وزن في هذا البلد حتى الآن. كما فشل زوجي رمضان في بدء عمل تجاري. لقد تمكن من الانضمام إلينا في أبريل، الأمر الذي بدا وكأنه معجزة بصراحة. ولو أنه تأخر يومًا واحدًا فقط على الحدود، لكان لا يزال عالقًا هناك. تعلق ابننا علي، الذي كان عمره آنذاك ثلاث سنوات، برقبة رمضان وهو مبتهج، وقال: “بابا، ما الذي أخذك كل هذا الوقت؟” ووقف محمد في الزاوية غير مصدق، قبل أن ينفجر ويحتضن رمضان ويبكي. هذه الذكرى لا تزال تضيق حلقي. لقد كان البدء من الصفر أمرًا مفروضًا علينا، لكن دعني أخبرك، إنه أمر صعب للغاية.
وحتى مع كل هذه التحديات والعقبات، لا توجد طريقة لعودتي أنا وعائلتي. لقد فقدنا كل شيء: منزلنا احترق تمامًا، ومنزل حماتي، ومنزل والدي، وعمل زوجي، ومدرستي مغلقة. لقد خسرنا كل شيء، لذا فإن العودة ليست خيارًا بالنسبة لي. ولا تزال أصداء التفجيرات تتردد في أذني، وهي تذكير دائم بالحياة التي عرفناها من قبل. لقد تحدث الفلسطينيون في مصر لصالح العودة، حيث يرغب البعض في العودة غدًا والبعض الآخر، مثلي، فقدوا كل شيء ووجدوا ذلك مستحيلًا. يعني أننا نتقاسم نفس الرغبة: إذا أردنا أن نبدأ من جديد، نود أن نفعل ذلك في بيئة آمنة وصحية لنا ولأطفالنا، خاصة أنه لا يوجد ضمان مطلق بأن حرباً أخرى قد تندلع في أي وقت. . عمري 35 سنة وزوجي 37 سنة. لا أستطيع المخاطرة بإضاعة المزيد من سنوات حياتي في مدينة يمكن أن يضيع فيها كل شيء في غمضة عين.
كما تعلمون، لقد مررنا بالفعل بعدة حروب، ولكن هذه هي الأشد قسوة وتدميرا. لم نضطر أبدًا إلى مغادرة منازلنا في الحروب السابقة ولم نتعرض أبدًا لمثل هذه الخسائر الفادحة. أشعر حقًا وكأنني خنت أصدقائي عندما أسألهم في مجموعة الواتساب عن أحوالهم. معاناتهم تطاردني أشعر أن إرسال رسالة لهم للاستفسار عن أحوالهم في منزلي المريح، وهم يحتمون في خيمة أو مأوى جماعي، هو خيانة. أستمر في إخبارهم بأنني أشعر تجاههم، وأنا أشعر بذلك حقًا، لكنني أعلم أنهم في أعماقهم يتمنون لو كانوا بعيدًا عن إراقة الدماء والرعب. ليس لديهم ما يخسرونه الآن، مثلي تمامًا. لم يبق أحد منهم على حاله بعد، وقد عانوا جميعًا من فقدان أحد أحبائهم. لقد فقدنا أيضًا بعض الأصدقاء الذين نعرفهم ونحبهم. لقد سئموا من كل ما يحدث، ومرهقون، حتى أنهم فقدوا شغفهم بالحياة. يبدو الأمر كما لو أنهم نسوا معنى السعادة. صدق أو لا تصدق، لم ترفع أخبار وقف إطلاق النار معنوياتهم كما قد يتوقع المرء. إنها سعادة ممزوجة بالخوف والحزن وعدم اليقين. كلهم قالوا أشياء مثل:
- “نعم، مهما كان، نريد فقط أن ينتهي الأمر.”
- “آمل أن يكون هذا صحيحا هذه المرة.”
- “آمل أن لا يخرق أي من الطرفين الاتفاق.”
- “الشيء الوحيد الذي كسبناه هو البقاء على قيد الحياة، بخلاف ذلك كنا الضحايا الحقيقيين”.
- “ليس لدي أي فكرة عما هو الشيء الصحيح الذي ينبغي عمله؟” أصلح منزلي أم أغادر غزة أم أنتظر؟
- “أنا متعب جدًا لدرجة أنني لا أستطيع التفكير، أريد فقط بعض السلام والهدوء وأريد العودة إلى المنزل”.
- “يا رفاق، أنا لست سعيدًا جدًا. هل هذا طبيعي؟”
- “بمجرد فتح الحدود، سأخرج من هذا الجحيم.”
- “نحن جميعا سعداء لأننا خرجنا على قيد الحياة.”
كانت المحادثة طويلة ومليئة بالسخرية والضحك الشرير على كفاحنا المشترك. إنهم يجهلون المستقبل مثلي تمامًا. وهم منقسمون بين من يريد السفر وترك كل شيء خلفه، ومن يرغب في السفر لكنه مفلس جدًا، ومن هو موجود بالفعل في مصر ويريد العودة، ومن سيعود إلى وطنه مهما كانت الظروف. . شروط.
معظم سكان غزة في مصر قرروا العودة. وكما ذكرت فإن الحياة في مصر لم تكن سهلة، حيث أننا لا نملك تصريح إقامة، مما يمنعنا من التنقل بحرية، وبالطبع لأسباب مالية. الأموال التي ادخرها الناس قد اختفت تقريبًا. لقد هاجر بعض الأشخاص إلى دول مثل أستراليا وكندا وغيرها حول العالم، وحتى أنهم يتوقون للعودة. قد تكون غزة صغيرة، لكن غزة كافية.
لقد جردتنا الحرب من حياتنا جميعاً – مجازياً وحرفياً – وتطلعاتنا للمستقبل ورغبتنا في العيش. واليوم، نحن جميعا في وضع البقاء، سواء في غزة أو في أي مكان آخر. نحن أيضًا نكافح ونحاول إعادة بناء حياتنا، جميعنا في حيرة متساوية وليس لدينا أي فكرة عما هو الصواب وما هو الخطأ في المرحلة القادمة من حياتنا. نشعر جميعًا بأننا محاصرون، وغير قادرين على إيجاد طريقة للخروج من دوامة الأفكار المستهلكة حول مستقبلنا وحياة أطفالنا.
فكرة عدم عودتي تحطم قلبي. لم أعتقد أبدًا أنني سأغادر مسقط رأسي يومًا ما. تستمر الذكريات الحية والمؤلمة في الوميض في عيني ولا أستطيع التوقف عن البكاء. وحتى لو عدت، فلن يكون الأمر كما كان. وظلت أصداء الحرب باقية، وهي تذكير دائم بالأرواح التي فقدناها. الحرب الحقيقية تبدأ الآن. بينما الجميع لا يعرفون ماذا يفعلون بحياتهم. عدم معرفة القرار الصحيح. كل ما نعتقده هو جيد وسيئ. نحن ضائعون في بحر من الشك واليأس وعدم اليقين.
لذلك سيتبقى لي هذا الوعد الهش، ربما لن أعود الآن، أو في السنوات القليلة المقبلة، لكنني متأكد من أنني سأعود يومًا ما.